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« Il n’y a pas de hasard,  
il n’y a que des rendez-vous. »

Dédicace

Je dédie ce livre à la mémoire de Christian Sauvé, 
artiste peintre de talent, professeur attentif à 
l’épanouissement de la personnalité artistique de ses 
élèves. Il savait guider et conseiller avec délicatesse.
À tous mes camarades des Beaux-Arts de l’aître 
Saint-Maclou, lieu vivant, magique, authentique, 
de création, tel qu’il l’était et que nous avons eu le 
bonheur de fréquenter.
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Rupture imprévue

Florence, août 2009

— Anna, Anna, Anna  !
Aucune réponse.
Bianca hurlait depuis le grand hall de l’entrée de la 
Bastide, sa voix portée par l’écho de l’imposante cage 
d’escalier. Anna ne répondait pas. Seule une cavalcade 
de pas résonna brutalement dans la maison. La jeune 
fille dévala la centaine de marches pour se retrouver 
rapidement nez à nez avec sa mère. Affublée d’un sac 
à dos, en jogging et baskets, ses longs cheveux blonds 
retenus en un chignon négligé, elle reprenait son souffle 
l’espace de quelques secondes. Bianca était stupéfaite, 
tétanisée même, par l’expression froide et déterminée 
des beaux yeux bleus de sa fille unique. Elle ressemblait 
follement à son père.
— Que se passe-t-il, ma chérie ? Cela fait trois jours 
que tu ne dors pas à la maison, trois jours que tu nous 
laisses sans nouvelles. Ce n’est pas dans ton habitude…
— Mamma, écoute-moi, je n’osais pas vous en parler, 
mais j’attendais avec impatience une réponse d’une 
école d’art… Je pars… je pars en France continuer mes 
études. Je ne peux plus vivre ici, j’étouffe, trop de 
contraintes, trop de représentations… Mamma, je t’aime, 
mais comprends-moi, c’est une occasion formidable, 
je profite d’un programme d’échange entre étudiants 
français et italiens. Je pars pour de bonnes raisons, tu 
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étaient là et un lien sacré l’unissait à ces terres. Alessan-
dro avait su perpétuer les traditions familiales. Évidem-
ment, ce mariage avait été un mariage programmé par 
les deux familles, mais l’amour avait réussi à voir le jour 
au fil des années entre la fille Serrato et le fils Ferransini 
La jolie Anna en était la preuve tangible.

le sais, toi, j’en suis sûre, tu me comprends ? Je sais que 
pour papa ce sera différent, lui ne supportera pas mon 
départ, tant pis, c’est comme ça. Je ne ferai pas machine 
arrière.
— Anna, ma chérie, bien sûr, il va être fou de rage, tu le 
connais… Mais, pourquoi la France ?
— Parce que… parce que… c’est comme ça. Je pars et 
puis c’est tout. Ce n’est pas le bout du monde, la France, 
non ? Ciao Mamma , ti voglio bene !Et Anna, tout en 
embrassant très fort Bianca, l’entoura de ses grands bras 
et la serra tendrement contre elle. Leurs deux cœurs 
battaient à l’unisson.
Bianca eut la terrible sensation d’un adieu définitif. 
Son cœur se fendillait, elle se retint pour ne pas écla-
ter en sanglots. Mais au plus profond d’elle-même, elle 
admirait sa fille, la force qui l’animait pour rompre avec 
l’existence qui était la leur.
La soirée s’annonçait violente et la nuit sans fin quand 
Alessandro apprendrait la nouvelle en rentrant. Il y a 
20 ans, elle aussi aurait dû fuir, fuir la prison dorée de sa 
jeunesse, fuir ce milieu familial oppressif, contraignant 
et parfois brutal. Elle n’en avait jamais eu le courage. 
Bien au contraire, elle avait tout accepté. Tout d’abord 
de son père, en épousant un homme choisi par lui. 
Un homme capable de lui succéder dans ses affaires, 
capable d’être sur le même modèle, un tyran attirant 
et tendre auquel jamais elle ne put résister.
Le plus important de l’héritage familial était agricole, la 
Bastide, ses vignes, ses coteaux ensoleillés en faisaient 
partie, ainsi que la maison du lac, et elle les aimait 
terriblement au point d’en avoir sacrifié ses propres 
ambitions.
Bianca était née dans cette propriété entourée de 
cépages à quelques kilomètres de Florence. Ses racines 
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Le rêve d’Adèle

Rouen, octobre 2011

Jamais nouvelle ne m’avait procuré une si grande joie. 
J’avais reçu l’information par mail au mois de juin de 
l’année dernière, j’allais faire partie de la célèbre école 
des beaux-arts de Rouen en tant qu’enseignante. Mon 
dossier avait été retenu, j’avais eu la chance d’avoir 
l’appui de mon maître et ancien professeur, D. Salvery.
Depuis quatre ans, je multipliais les expositions et mon 
travail d’artiste peintre était enfin reconnu. Je pouvais, 
j’avais cette grande chance : vivre de ma passion.
Cette école, je l’avais fréquentée en tant qu’élève ; y 
revenir pour transmettre mon savoir, mon expérience 
était un défi que je voulais plus que tout relever.
Que de chemin parcouru depuis mon arrivée en France 
et mon adoption par le docteur Marie. Rien n’efface-
rait complètement ce que j’avais vécu au Rwanda dans 
ma petite enfance, mais je savais qu’aujourd’hui je me 
construisais solidement à travers l’art.
Et lorsque je franchis chaque jour la lourde porte 
cochère du 186, rue Martainville, mon émotion était 
intacte. Mes pas me guidèrent machinalement vers la 
grande cour rectangulaire, où tout était calme et serein, 
où les tilleuls au charme suranné veillaient sur les bâti-
ments à colombages qui cachaient bien leur jeu. Car 
à observer de plus près, les somptueuses charpentes 
étaient ornées de décors macabres ; ainsi se succédaient 

2
À l’autre bout du monde

À l’autre bout du monde, une famille se déchirait.
À Washington, aux États-Unis, les parents de John et 
Bryan n’étaient pas d’accord.
Le père autoritaire avait décidé d’envoyer ses deux 
garçons étudier à l’étranger.
La mère, qui n’avait dans la vie comme seule source 
de joie que ses enfants, essayait de s’opposer à cette 
décision. Malheureusement pour elle, les deux garçons, 
âgés respectivement de vingt et vingt-deux ans, se 
réjouissaient à la perspective de quitter le nid familial. 
Ils semblaient même euphoriques, leur père avait su 
établir un lien particulier avec ses deux garçons qui 
éprouvaient une immense admiration pour lui. Au-delà 
du brillant ingénieur, sa stature ainsi que son passé 
familial imposaient le respect. Avoir épousé une riche 
héritière ajoutait au fait qu’en apparence cette famille 
frôlait la perfection.
Cependant, la jeunesse de ce père avait été un véritable 
calvaire. Sa mère, une femme psychorigide et obsession-
nelle, débarquée comme tant d’autres émigrés à Ellis 
Island dans les années 1940 pour échapper au pire et 
espérer un monde nouveau et meilleur, lui avait trans-
mis ses angoisses et ses idées fixes.
Un jour peut-être aurait-il le courage de transcrire le 
journal de sa mère. Aujourd’hui, à cause de ces souve-
nirs, des injonctions et des maltraitances maternelles, 
il vivait habité par la haine et la vengeance.
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sensualité. Son langage était la terre. Il la chahutait, pla-
quait, tapait, puis caressait, palpait, roulait, la modifiait 
en finesse à l’aide d’outils les plus délicats pour, en un 
ultime geste, ne pas la blesser. Le regard de ses bustes 
nous parlait, ses nus étaient vivants et ses animaux 
incarnés. C’était un miracle permanent, il avait su modi-
fier sa façon de travailler et transmettre sa sensibilité 
uniquement par le toucher. Gilbert m’impressionnait et 
m’intriguait à la fois. C’était un très bel homme, grand, 
mince, blond aux tempes grisonnantes, dont on pouvait 
parfois saisir, derrière les verres fumés de ses lunettes, 
l’expression de tristesse d’un regard bleu délavé.
J’adorais aussi discuter pendant des heures avec 
Mathieu et Raphaël, tous deux artistes peintres confir-
més. Mathieu avait plus d’ancienneté, Raphaël, après 
un tour du monde artistique, avait décidé de poser ses 
bagages en Normandie. Sa rencontre avec Mathieu 
avait exercé une grande influence sur cette décision. 
Mathieu avait été touché en plein cœur par la beauté 
romantique, le talent de Raphaël et ce dernier avait tout 
à apprendre de l’expérience de Mathieu qui se livrait 
avec tellement de gentillesse et de générosité. Ils étaient 
inséparables, exposaient ensemble, vivaient ensemble, 
travaillaient ensemble, mais n’étaient jamais d’accord 
quand il s’agissait de débats politiques. J’avouais avoir 
une préférence pour Mathieu, Raphaël avait quelque 
chose d’insaisissable qui me dérangeait.
Béatrice, la prof de dessin et d’aquarelles, était deve-
nue mon amie. Elle avait fait l’école du Louvre et sa 
vie familiale l’avait amenée à Rouen. Plus âgée que moi 
d’une dizaine d’années, nous étions toutes les deux 
des inconditionnelles de Cézanne, Degas, Manet, Ber-
the Morisot, Bonnard et bien plus encore. Elle aussi 
était présente au moment de l’incendie. était la seule 
personne qui m’avait raconté comment s’était passé le 

en farandole funèbre têtes de mort et ossements, sym-
bole d’un lourd passé.
L’Aître Saint-Maclou était un monument bien particu-
lier : un ancien charnier édifié au cœur de la ville afin 
de faire face aux grandes épidémies de peste du Moyen 
Âge. Chose unique en Europe, il avait été conçu avec un 
ossuaire à l’étage sous forme de galerie qui désormais 
abritait plusieurs salles de classe. On y étudiait le dessin 
sous les toits à l’abri de cette architecture millénaire 
hantée par l’histoire.
Au rez-de-chaussée se succédaient plusieurs ateliers : 
modelage, sculpture, modèle vivant, et le fameux local 
technique dans lequel trônait un imposant four, dédié 
à la cuisson des terres, régenté par Pierre, notre cher 
gardien, qui ordonnait merveilleusement bien les four-
nées suivant la taille et le volume des œuvres à cuire. 
Cette pièce était magique, sur ses immenses étagères 
en bois, de nombreuses œuvres en terre attendaient en 
file indienne le moment propice d’être figées à jamais. 
Des bustes, des corps entiers dans des poses les plus 
variées, des vases, des bols, mais aussi des assiettes… des 
animaux, toutes sortes d’animaux et parfois des objets 
non identifiés, c’était le cœur et l’intimité des jeunes 
artistes qui émanaient de cet ensemble hétéroclite.
Je ressentais un réel bien-être dans cet environnement.
Tous les enseignants, à quelques exceptions près, étaient 
des artistes. Je m’étais liée d’amitié avec quelques-uns. 
J’appréciais particulièrement la compagnie de Gilbert, 
il était prof de modelage, j’aimais son travail personnel. 
Je l’admirais d’autant plus qu’il était devenu malvoyant 
à la suite du terrible incendie de l’Aître Saint-Maclou. 
Depuis, son travail avait pris une tout autre dimension, 
jamais il n’en parlait, mais cet accident avait bouleversé 
sa vie. Il s’était opéré un lâcher-prise chez lui. De ses 
belles mains restées intactes s’échappait une grande 
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excellente élève, extrêmement cultivée. Il a affirmé aux 
enquêteurs que, le soir du drame, il l’avait raccompa-
gnée après avoir dîné avec elle, en tout bien tout hon-
neur. Elle voulait lui montrer son projet d’installation 
pour l’examen de fin d’année. Les pompiers puis la 
police n’ont retrouvé aucune trace de Clara, si ce n’est 
un bracelet en or qui pouvait appartenir à la jeune fille. 
Gilbert, sous le choc, est longtemps resté muet. Son 
visage avait été touché. D’après l’enquête, il avait dû 
heurter une poutre incandescente. Les pompiers l’ont 
retrouvé à l’extérieur, allongé à terre, inconscient, mais 
vivant. Son ange gardien avait dû l’extirper du brasier… 
Un véritable miracle. Pendant plusieurs mois, après 
le drame, il s’est isolé dans son atelier, refusant tout 
contact avec l’extérieur. Se réfugiant dans le travail, il 
avait en lui la rage de réussir malgré son handicap. Il fait 
souvent le projet d’aller en Italie à la recherche de Clara, 
mais il n’a pas encore eu le courage d’entreprendre ce 
voyage seul.
— Tu as raison, il m’en a parlé il y a peu de temps, mais 
je comprends, voyager seul doit être difficile pour lui. 
A-t-il seulement une famille ?
— Oui, je crois, il a été marié, mais il n’a pas eu d’en-
fants. On ne sait pas grand-chose sur sa vie privée. 
Il vient toujours seul à nos fêtes, seul ou pas du tout 
d’ailleurs. Au fait, et toi ? Vincent ne t’a toujours pas 
demandée en mariage ?
J’éclatai de rire.
— Ce n’est pas le genre de la maison et je m’en fiche 
un peu. On est bien comme ça pour le moment. Depuis 
sa nomination au grade de commissaire, son boulot est 
encore plus compliqué, pas d’horaires. Sur le terrain, 
il risque parfois sa vie, alors fonder une famille ne fait 
pas partie de nos projets immédiats et moi, ça me va 
parfaitement bien pour le moment.

drame et la stupeur qu’elle avait éprouvée, le matin du 
15 décembre 2010, lorsqu’elle avait pénétré dans la cour 
inondée par l’eau déversée par les lances à incendie. 
Une partie de l’étage, côté est, était encore fumante, 
des débris de toutes sortes jonchaient le sol, une façade 
presque entière avait été arrachée. L’air était irrespi-
rable, saturé d’une odeur âcre et suffocante. Le départ 
de l’incendie avait sans doute été causé par un mégot 
mal éteint, balancé non loin de la corbeille à papier de 
la salle de dessin du rez-de-chaussée. Malgré l’interdic-
tion formelle de fumer en ce lieu, il était fréquent de 
croiser des élèves, et même des profs, dans les couloirs 
en train d’allumer une cigarette. Le feu s’était propagé 
à la vitesse d’une étoile filante sous les combles et avait 
fait des ravages considérables. La structure du bâtiment 
en bois et les colombages avaient été des proies idéales 
pour les flammes.
— C’était un cauchemar, me dit-elle, à cette époque on 
logeait encore des étudiants étrangers, pas plus de trois 
ou quatre. Par bonheur, à l’approche des vacances de 
Noël, la plupart étaient déjà partis dans leur famille. À 
l’exception de cette jeune Italienne, Clara, qui restait 
en France pour les vacances. C’est un peu à cause d’elle 
que Gilbert a été blessé.
— Ah bon, pourquoi ?
— Il n’a jamais parlé de l’accident, plus jamais prononcé 
le nom de Clara. Figure-toi qu’ils étaient devenus très 
proches, les mauvaises langues prétendent que leur 
relation dépassait le cadre de la scolarité. Je sais que 
non, je connais Gilbert depuis longtemps, d’abord, il 
préfère séduire les femmes de son âge et il n’a jamais 
eu l’ombre d’une aventure avec une de ses élèves. Je 
reconnais que la façon dont il avait pris Clara sous sa 
protection n’était pas banale. Il faut dire que c’était non 
seulement une très belle jeune femme, mais aussi une 
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le considérait comme retiré des affaires. Bon nombre 
de jeunes confrères le consultaient toujours au sujet 
d’enquêtes délicates. Aucun progrès technologique 
n’était à la hauteur du flair et de l’instinct de fin limier 
qui caractérisait ce cher Bernier. J’aimais ce personnage 
qui, avec l’âge, prenait une dimension épique. Il était 
pour Vincent, plus qu’un exemple, un modèle, parfois 
difficile à suivre. Il fallait bien reconnaître que ses sur-
prenantes élucubrations aboutissaient très souvent à 
des conclusions remarquablement sensées.
Je lui envoyai un SMS :
« Bonjour, cher Jules, comment allez-vous ? J’aimerais 
vous entretenir de l’incendie de l’aître Saint-Maclou de 
décembre 2010. Savez-vous qui était chargé de l’enquête 
à l’époque ? Pouvons-nous en parler ? Je vous embrasse 
ainsi qu’Arlette. »
La réponse ne tarda pas.
— « Salut, ma belle Adèle, je vais bien, mais je m’ennuie. 
Je me souviens très bien de cet événement, c’est mon 
vieil ami Albin Travers et son équipe, spécialisée dans 
les cyberattaques, qui ont mené l’enquête à l’époque. 
Il m’avait demandé de l’aider, malheureusement j’étais 
au même moment à la poursuite d’un violeur en série 
en région parisienne. Je voulais boucler ce psychopathe 
rapidement, chose réussie, après une chasse à l’homme 
de trois mois pleins de rebondissements. Je me souviens ! 
Un bon père de famille, insoupçonnable… un beau salo-
pard ! Malheureusement, Albin est décédé plusieurs mois 
après l’incendie, accident de la route. Le pauvre n’a pas 
eu de chance, c’était un bon camarade et un excellent flic. 
Je peux consulter le dossier, si ça t’intéresse, je te ferai 
un petit résumé. Venez donc dîner un soir, Vincent et toi, 
Arlette sera très heureuse aussi. Bises. Jules. »
Je souris, sacré Jules, ses SMS étaient toujours des 
romans.

Je savais que la violence de l’incendie avait fait deux 
autres victimes : le gardien de nuit, brûlé au troisième 
degré, en gardait des séquelles sévères, et Clara, dont il 
ne subsistait aucune trace, si ce n’était quelques affaires 
retrouvées miraculeusement intactes sur les lieux 
du sinistre. Le seul témoin de l’incendie était Pierre, 
l’homme à tout faire de l’école, passionné d’histoire de 
l’art, il faisait volontiers des heures supplémentaires. Il 
était toujours prêt à rendre service. Il était, ce soir-là, 
dans l’aile gauche du bâtiment en train de faire des pho-
tocopies pour la préparation d’une manifestation, car il 
était socialement très engagé. Cela lui arrivait, encore 
aujourd’hui, de profiter du matériel de l’école pour des 
besoins personnels, il n’était pas le seul d’ailleurs à agir 
ainsi. Pour passer inaperçu, ce genre d’activité se réali-
sait plutôt de nuit quand l’école était déserte.
Depuis que j’enseignais à l’académie des beaux-arts, le 
drame de l’incendie m’obsédait. L’aile est était encore 
en cours de restauration. Et les échafaudages impri-
maient chaque jour dans nos mémoires le souvenir de 
la catastrophe. Les assurances peinaient à indemniser 
les victimes, de nombreuses versions circulaient sur les 
causes de l’incendie. Qu’en était-il réellement ?
J’avais très envie d’en savoir plus sur ce fameux incen-
die. De mon point de vue, il y avait encore de nom-
breuses questions restées sans réponse. Même si, à 
l’époque des faits, cet événement spectaculaire fit la une 
de la presse nationale, je n’avais pas trouvé beaucoup 
d’éléments concernant l’enquête elle-même. Cette 
affaire commençait à me hanter jour et nuit. Aussi, 
ce jour-là, je décidai d’appeler mon vieil ami le com-
missaire Bernier. Je savais qu’il serait heureux d’avoir 
de mes nouvelles et ravi à l’idée d’être impliqué dans 
une nouvelle aventure. En réalité, sans lui, beaucoup 
d’investigations me seraient impossibles. Jamais on ne 
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n’a pas forcément conscience. C’est vrai, maintenant 
que j’y repense, j’avais vu la voiture de Gilbert garée, 
presque devant la porte, quand je suis arrivé pour faire 
les photocopies… mais bon, ça ne prouvait rien. Ça lui 
arrivait de laisser garée sa voiture là, pour la nuit, et de 
rentrer chez lui à pied, quand il n’avait pas de matériel à 
transporter. Pour moi, tous les étudiants étaient partis, 
d’ailleurs, je me suis demandé comment le feu avait pris. 
Je n’y ai pas cru, au coup du mégot, ça ne colle pas, le feu 
s’est déclaré bien après la fin des cours. Puis ce jour-là, 
dernier jour avant les vacances, les étudiants s’étaient 
barrés tous à midi, tous sauf Clara, mais elle ne fumait 
pas, j’en suis sûre, pas plus que Gilbert d’ailleurs…
— Effectivement, c’est curieux, pourtant l’enquête a été 
bien menée, apparemment.
— Sans doute, oui, sans doute. Sauf que, le commissaire 
Albin Travers est mort accidentellement trois mois 
après, moi, je trouve ça bizarre, mais bon, mon avis, 
c’est mon avis.
— Qu’insinuez-vous, Pierre ?
— Rien, rien du tout. Il est tard, je vais rentrer chez 
moi, je suis crevé ce soir. Allez, à vendredi, Adèle, bonne 
soirée.
— Bonne soirée, Pierre. Désolée d’avoir remué tous ces 
mauvais souvenirs.
— Pas grave.
J’avais bien fait d’en parler à Bernier. J’aurais aimé 
essayer d’approcher Gilbert pour en discuter avec lui, 
mais je sentais qu’il resterait muet comme une tombe. 
Pour en savoir plus sur cette Clara, je me rendis au 
secrétariat voir ce que son dossier d’inscription pourrait 
me révéler. Quelques pas me séparaient de la porte du 
secrétariat. Christine venait juste d’enfiler son manteau 
et s’apprêtait à fermer la porte de son bureau.
— Salut, Christine, tu pars ?

Il était 17 h 30, je n’avais plus cours, j’eus envie d’al-
ler parler avec Pierre. Il avait repris ses fonctions à 
mi-temps depuis l’incendie. On était mardi, il devait 
être présent à la technique. Je le trouvai assis devant le 
four, manifestement fatigué, il avait dû subir plusieurs 
interventions avant de retrouver une vie à peu près nor-
male. C’était un petit homme rondouillard, aux cheveux 
bruns frisés. Il avait le type méditerranéen.
— Bonjour, Pierre.
— Bonjour, Adèle, ça va ?
— Oui, moi, très bien, et vous ? La fin de journée semble 
difficile ?
— Oh oui, mais je m’accroche, je suis tellement heureux 
ici. C’est ma maison, qu’est-ce que je peux faire pour 
vous ?
— En fait, je voulais avoir quelques renseignements sur 
l’incendie de décembre 2010 si cela ne vous gêne pas 
d’en parler ?
— Ça ne me gêne pas du tout, mais je ne vois pas bien 
ce que je peux vous apprendre de plus qu’il n’ait été 
raconté dans la presse de l’époque.
— Comme je sais que vous étiez présent ce soir-là, je 
me demandais si, avec le temps, peut-être un détail vous 
serait revenu… une sensation…
— Bah ! Ce qui est gravé à jamais dans ma mémoire, 
c’est l’immense frayeur qui s’est emparée de moi quand 
j’ai vu les flammes sortir des fenêtres de l’étage. J’ai 
vite compris et j’ai appelé les secours en espérant que 
personne n’était la proie de ces flammes.
— Mais, vous ne saviez pas que Gilbert et Clara étaient 
ensemble là-haut ?
— Bah… peut-être… c’est très flou dans ma mémoire.
— Ce n’est pas vous qui avez extrait Gilbert du brasier ?
— C’était épouvantable tellement la fumée était dense. 
Dans ces cas-là, vous savez, on fait des choses dont on 
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En marchant vers les quais, où Vincent et moi avions 
emménagé depuis peu de temps dans un appartement 
avec vue sur Seine, je ressassais les hypothèses possibles 
sur les causes de l’incendie. Criminel ou accidentel ? 
D’après Pierre, difficile de croire aux mégots incen-
diaires, alors qui aurait volontairement mis le feu au 
bâtiment et pourquoi ? J’en parlerai peut-être à Vincent 
ce soir, s’il n’était pas trop fatigué. J’aimais notre vie à 
Rouen, je pouvais aller à pied à l’école. Mon parcours 
quotidien passait par la place Saint-Marc où j’adorais 
faire mon marché et chiner le long des étals des bro-
canteurs le week-end.
Depuis l’enquête sur la vie de Marguerite Perney et le 
meurtre d’Émilie Botton1, Vincent Bernier et moi ne 
nous quittions plus. Quel bonheur de partager la vie 
d’un super flic ! Grâce à lui, je pouvais vivre la deuxième 
passion de ma vie : résoudre des cold cases.

1. Du même auteur, Au-delà des volets verts.

— Bonsoir, Adèle, je ne vais pas tarder, je suis frigorifiée, 
le chauffage est en panne. Que puis-je pour toi ?
— Rien de bien important, mais, par curiosité, je m’in-
téresse aux étudiants étrangers talentueux hébergés ici. 
On m’a dit que Clara, l’Italienne disparue après l’incen-
die, avait beaucoup de talent. J’aimerais consulter son 
dossier, tu pourrais me le prêter ?
— C’est possible, je n’y vois pas d’inconvénient, attends, 
Clara Baldini, je me souviens de cette élève, tellement 
délicieuse, charmante, cultivée et belle comme un cœur. 
Malheureusement, depuis l’accident, comme tu le sais, 
elle s’est volatilisée. Il y aura toujours un doute, mais il 
est peu probable que la pauvre jeune femme soit restée 
dans les flammes. On a du mal à l’imaginer. Depuis cette 
date, elle ne s’est manifestée nulle part, ni auprès de 
notre administration ni sur les réseaux sociaux. Rien, 
alors… je ne sais pas. Comme Gilbert ne parle jamais 
plus de cet événement, il n’y a que mon imagination 
pour me rassurer et penser qu’elle est saine et sauve 
quelque part ou repartie dans son pays.
Tout en me parlant, Christine cherchait, dans l’immense 
placard en fer, parmi les nombreux dossiers classés par 
ordre alphabétique :
— Attends, Bardeau, Besnard, Bélanger… je n’ai plus son 
dossier. Je suis sûre qu’il était bien à sa place. Je regrette 
vraiment, écoute, je vais le rechercher demain, mais ce 
n’est pas normal.
— Pas de problème, préviens-moi si tu remets la main 
dessus. Rentre vite chez toi. C’est vrai qu’il fait froid ici.
— Oui, et depuis l’incendie, on n’a pas le droit au chauf-
fage d’appoint.
Je me demandais parfois ce que j’avais dans le crâne. 
Pourquoi vouloir faire revivre cette nuit terrible à mes 
collègues et amis ? Ma curiosité me jouerait des tours 
un jour ou l’autre.
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—  Où est passée Anna ? As-tu eu des nouvelles 
aujourd’hui ?
— Eh bien, oui. Je l’ai vue. Elle est revenue ce matin 
assez rapidement. Écoute, Aless, Anna a pris une déci-
sion, sans nous demander notre avis, je te jure que je 
n’étais pas au courant. Elle est partie, partie pour un 
long moment, partie poursuivre ses études en France. 
Elle va intégrer une école d’art, pas très loin de Paris, 
ai-je cru comprendre.
La colère que Bianca pensait devoir subir, la réaction 
qu’elle avait imaginée de la part de son mari, ne se mani-
festait pas. Au bout de quelques secondes, Alessandro 
éclata en sanglots. Jamais Bianca n’avait vu une seule 
larme échapper des beaux yeux clairs de son époux.
Cette réaction finit par l’effrayer bien plus qu’une ter-
rible colère. Était-il malade ?
Il n’était plus l’homme impétueux, nerveux qu’elle 
connaissait.
— Alessandro, que se passe-t-il ? Tu me caches quelque 
chose, tu es malade ?
— Bianca, je ne suis pas surpris du départ d’Anna. J’ai 
toujours su qu’un jour elle partirait loin de nous, je com-
prends son choix de la France. Notre fille est notre bien 
le plus précieux, c’est mieux ainsi. Il faut que je te dise, 
les affaires ne sont plus aussi solides depuis deux ou 
trois ans. Je me bats sur plusieurs fronts. Je ne voulais 
pas t’en parler, ça ne sert à rien d’être deux à s’alarmer. 
Je voulais préserver Anna. Je ne peux pas t’en dire plus 
pour l’instant.
— Tu dois me faire confiance, Alex. Je suis ta femme 
et l’héritière de l’empire Serrato. J’ai le droit de savoir.
— Pas ce soir, Bianca, pas ce soir. Viens, plongeons-nous 
dans les beaux souvenirs. Viens, regardons la fameuse 
vidéo, tu sais le montage de Valentino et de son ami 

4

Florence, août 2009

Chez les Ferransini la soirée ne fut pas telle que Bianca 
la redoutait.
Comme par hasard, Alessandro était arrivé assez tôt, 
plus tôt que d’habitude. À 18 heures, il était installé dans 
un confortable fauteuil en loom, sur la vaste coursive 
de la maison, ses longues jambes étendues devant lui, 
profitant de la fraîcheur des bougainvilliers entortillés 
le long des colonnades de la terrasse.
Il était pensif et avait l’air soucieux, le moment n’était 
sans doute pas propice pour lui annoncer le départ 
de sa fille. Seulement, Bianca n’avait pas le choix. Elle 
devait lui dire pour Anna. Elle s’approcha, avec à la 
main un verre de citron pressé bien frais, comme il les 
aimait, et s’assit à côté de lui. Il la regarda de ses beaux 
yeux bleus, ses cheveux châtain clair commençaient à 
grisonner, il saisit le verre de ses doigts fins et soignés. 
Bianca aimait cet homme.
— Bonsoir, tout va bien ? dit-elle.
— Bonsoir, dure journée.
— Ha !
Un silence pesant s’installa. Bianca pensait : je me jette 
à l’eau, il le faut. Il le faut maintenant. Elle n’eut pas le 
temps de reprendre la parole qu’Alessandro l’interro-
geait :



2524

certes, ses parents étaient toujours omniprésents dans 
sa vie, mais, bizarrement, cela ne lui pesait plus. Plus 
autant que durant son adolescence, lorsqu’elle vivait 
sous la haute surveillance de Marcello, le garde du corps 
de son père, qui abusait souvent de son autorité sur elle. 
L’inquiétude de son père était compréhensible, en effet, 
l’unique frère de Bianca était mort d’une overdose à 
l’âge de dix-huit ans. Son père s’en était voulu toute sa 
vie de n’avoir rien vu, de ne pas avoir mieux surveillé les 
fréquentations de son fils. L’argent facile, pour ce jeune 
dandy au cœur d’artichaut, lui avait ouvert les portes 
de l’enfer. Ce drame avait isolé encore davantage la 
famille Serrato. La peur de l’avenir avait redoublé chez 
ses parents et, d’une façon sournoise, avait plané sur 
l’adolescence de Bianca. Après son mariage, les choses 
avaient changé. Alessandro s’entendait à merveille avec 
son beau-père, il gérait leur quotidien afin que sa famille 
soit la famille la plus dorlotée du monde. Les affaires 
étaient, apparemment, extrêmement florissantes et 
variées. Leur vie sociale en témoignait. Partout dans 
Florence, ils étaient accueillis comme des rois ; même 
dans la plus humble des trattorias de la piazza Santo 
Spirito, on les reconnaissait. Chaque semaine, ils rece-
vaient des invitations pour les premières à l’opéra, les 
vernissages d’expositions, etc. Oui, leur vie paraissait 
idyllique, mais jamais il n’était question de voyages, de 
rencontres en dehors de leur cercle restreint d’amis. 
Bianca avait initié très jeune Anna aux richesses de sa 
ville, pour elle, la plus belle du monde. Florence était 
sa matrice, elle ne pourrait jamais la quitter. Elle ne 
pouvait imaginer vivre loin de ses palais, loin de ces 
œuvres d’art qui ponctuaient chaque coin de rue, loin de 
l’Arno qui faisait vibrer sa ville et de son ponte Vecchio 
où, jadis, paraît-il, son arrière-grand-père possédait une 

photographe, Anna depuis sa naissance jusqu’à ses 
dix-huit ans.
Alessandro se leva, prit la main de Bianca et la guida 
vers le salon télévision.
En place tous les deux, serrés l’un contre l’autre sur le 
canapé en lin écru, ils regardèrent leur vie défiler sur 
l’écran. La naissance d’Anna fut un événement pour les 
deux familles, le premier petit-enfant du côté Ferransini 
comme du côté Serrato.
Bianca, très émue, revoyait ses parents encore jeunes 
et beaux, penchés sur le berceau de leur petite-fille, 
son père toujours d’une élégance irréprochable. Le 
baptême d’Anna fut une fête magnifique, comme on 
sait les organiser en Italie. La bastide était noyée de 
fleurs à l’intérieur comme à l’extérieur où une longue 
table nappée de blanc était dressée. Les deux familles 
réunies. Oncles, tantes, cousins, cousines, combien de 
visages disparus depuis ! À commencer par ses parents, 
dont la dernière image apparut pour les dix ans d’Anna 
fêtés dans la propriété du lac, imposante et fascinante 
demeure néo-gothique, surplombant le lac de Garde. 
Le temps était splendide, malgré la chaleur, son père, 
rasé de près en costume trois-pièces, était cravaté, 
un canotier vissé sur la tête. Il poussait Anna sur une 
balançoire en bois. Le jardin en espalier, aux oliviers 
centenaires, aux citronniers parfumés, était fleuri de 
milliers de variétés de roses, la fleur préférée de sa 
maman. On voyait Anna courir dans l’allée bordée de 
cyprès et de palmiers menant à l’embarcadère, poursuivi 
par Bianca riant comme une gamine. Bianca était heu-
reuse à cette époque. Elle resplendissait, sa peau mate, 
sa chevelure noire libérée au vent, elle ressemblait à une 
jeune Apache. Elle était mère à son tour et pleinement 
épanouie dans ce rôle. Tout lui paraissait enfin facile, 
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vague. Néanmoins, elle devait avancer dans son histoire 
familiale, elle pensa que ce serait la seule façon de faire 
revenir Anna. Pour sa fille, elle décida d’affronter ses 
vieux démons en face.
Le lendemain, à l’heure du déjeuner, après quelques 
heures de route, Alessandro et Bianca seront au ren-
dez-vous de souvenirs douloureux. La maison du lac 
les attendait.

échoppe de bijoux. La divine lumière de la ville, reflétée 
sur les bâtisses anciennes ocre-jaune aux toits rouges, 
les senteurs des généreux marchés aux ambiances de 
fêtes, la campagne, si proche et si rafraîchissante l’été, 
tout cela était dans son ADN.
Comme un oubli post-traumatique, la pensée de Bianca 
mit un certain temps à réagir aux dernières images de 
la vidéo : la résidence du lac avait été acquise par son 
grand-père paternel. Il en était très fier, elle représentait 
pour lui la confirmation d’un certain statut social.
— Il me tarde de retourner à…, dit soudain Bianca, les 
larmes aux yeux.
— Tu crois, tu en es capable aujourd’hui ?
Silence.
Un gros plan laissait apparaître l’embarcadère vide.

— Il me semble que c’est le bon moment. Oui, allons-y, 
tous les deux. Je préviens les gardiens qu’ils ouvrent la 
maison.
— Comme tu veux, je n’ai rien contre. J’ai seulement 
quelques coups de fil à passer avant de préparer notre 
départ. Et puis… je dois te prévenir que… Non, rien. OK, 
je m’organise.
— Merci, Alex.
Alors, Bianca pensa à sa fille, il était 19 h 30, que fai-
sait-elle ? Où était-elle ? À cette heure-là, habituelle-
ment, elle rentrait de Florence, heureuse d’avoir étudié 
à l’école des beaux-arts ou d’avoir accompagné une 
amie à un vernissage. Bianca et Anna partageaient la 
même passion pour l’art en général, une merveilleuse 
complicité s’était installée entre elles deux. Une grande 
détresse s’empara soudain de Bianca, son corps subis-
sait les affres de son esprit. Son cœur palpita, son esto-
mac se vrilla, elle resta figée sur le canapé, le regard 
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— Si tu veux. C’est juste en bas, j’aurais pu la surveiller 
avec mes jumelles, tu sais. Elle a l’habitude et elle aime 
bien la vie de nomade.
— Je pense qu’elle n’y serait pas restée toute la nuit.
— Ah bon !
Décidément, il ne changerait jamais, ce cher Bernier. À 
peine Vincent parti chercher Arlette, Jules déversa son 
sac en plastique au beau milieu du salon.
— Voilà, ma belle, j’ai récupéré tous les éléments de 
l’enquête sur l’incendie de l’aître Saint-Maclou. Tu as 
de la chance, les archives n’ont aucun secret pour le 
vieux Bernier.
— Waouh ! Merci, Jules, j’en ai effectivement pour un 
certain temps à décrypter tout ça.
— Ne t’inquiète pas, je suis là pour t’aider.
— Merci.
Une demi-heure plus tard, nous partagions une daube 
mijotée par Arlette, une de ses spécialités. Cette femme 
généreuse concoctait avec amour de bons petits plats à 
déguster avec ses hôtes. Le tout arrosé d’un bon bour-
gogne dont Jules et sa cravate apprécièrent le tanin.
— Aurais-tu un petit calva, mon neveu ? Ça me rappel-
lera de bons souvenirs. Quand je venais prêter main-
forte à mon pote Albin. Pauvre vieux ! Tiens, je crois 
bien que sa veuve n’est pas loin. On pourrait lui rendre 
visite demain. Ça me ferait plaisir et elle pourra peut-
être nous aider à y voir clair.
— Bonne idée, répondit Vincent, tout en servant un 
petit verre de calva à son oncle.
Pendant que Jules savourait son breuvage, j’essayai de 
classer les dossiers d’archives par ordre chronologique. 
Pas trop compliqué à faire, mais je m’aperçus que le 
dossier numéro quatre était vide. Je fis part de ma 
découverte à Jules qui était en pleine extase le nez dans 
son verre de calvados.

5
Jules Bernier entre en scène

Après une semaine de travail stressante – deux homi-
cides sur le port de Rouen – Vincent avait le droit à 
quelques jours de repos. J’en profitai pour préparer 
l’arrivée de Jules et Arlette en Normandie. Hiver comme 
été, ces derniers se déplaçaient toujours avec leur cam-
ping-car des années 1990. C’était obsessionnel chez 
Jules, Arlette faisait souvent la tête et on pouvait la 
comprendre. Aussi, par solidarité féminine, j’avais pré-
paré la chambre d’amis. Je comptais sur Vincent pour 
persuader Jules de s’installer chez nous.
À 20 heures précises, on sonna à la porte de l’apparte-
ment.
— Bonjour, les enfants, quel bazar pour garer le cam-
ping-car, je l’ai laissé sur les quais bas. 
J’embrassai Jules sur les deux joues et retins la porte 
palière pour accueillir Arlette. À mon grand étonne-
ment, Bernier était seul.
— Où est donc Arlette ? lui demanda Vincent, après 
avoir récupéré sur le palier une mallette, un filet garni 
et un énorme sac en plastique débordant de dossiers.
— Ha ! Arlette, elle dormait tellement bien que je l’ai 
laissée dans le camping-car. Ça évitera qu’on essaye de 
me le piquer.
— Enfin, mon oncle, la pauvre femme va avoir froid et 
on a très envie de la voir également. Donne-moi les clés, 
je vais aller la chercher.


