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Dédicace

Je dédie ce livre a la mémoire de Christian Sauveé,
artiste peintre de talent, professeur attentif a
Pépanouissement de la personnalité artistique de ses
éleves. Il savait guider et conseiller avec délicatesse.
A tous mes camarades des Beaux-Arts de Paitre
Saint-Maclou, lieu vivant, magique, authentique,

de création, tel qu’il Iétait et que nous avons eu le
bonheur de fréquenter.

« Il n’y a pas de hasard,
il Wy a que des rendez-vous. »
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Rupture imprevue

Florence, ao(it 2009

— Anna, Anna, Anna !

Aucune réponse.

Bianca hurlait depuis le grand hall de entrée de la
Bastide, sa voix portée par I’écho de 'imposante cage
d’escalier. Anna ne répondait pas. Seule une cavalcade
de pas résonna brutalement dans la maison. La jeune
fille dévala la centaine de marches pour se retrouver
rapidement nez a nez avec sa mere. Affublée d’un sac
a dos, en jogging et baskets, ses longs cheveux blonds
retenus en un chignon négligé, elle reprenait son souftle
I’espace de quelques secondes. Bianca était stupéfaite,
tétanisée méme, par 'expression froide et déterminée
des beaux yeux bleus de sa fille unique. Elle ressemblait
follement a son pere.

— Que se passe-t-il, ma chérie? Cela fait trois jours
que tu ne dors pas a la maison, trois jours que tu nous
laisses sans nouvelles. Ce n’est pas dans ton habitude...
— Mamma, écoute-moi, je n’osais pas vous en parler,
mais j’attendais avec impatience une réponse d’une
école d’art... Je pars... je pars en France continuer mes
études. Je ne peux plus vivre ici, j’étouffe, trop de
contraintes, trop de représentations... Mamma, je t’aime,
mais comprends-moi, c’est une occasion formidable,
je profite d’'un programme d’échange entre étudiants
francais et italiens. Je pars pour de bonnes raisons, tu



le sais, toi, j’en suis sfire, tu me comprends? Je sais que
pour papa ce sera différent, lui ne supportera pas mon
départ, tant pis, c’est comme ca. Je ne ferai pas machine
arriere.

— Anna, ma chérie, bien sfir, il va étre fou de rage, tu le
connais... Mais, pourquoi la France?

— Parce que... parce que... c’est comme ¢a. Je pars et
puis c’est tout. Ce n’est pas le bout du monde, la France,
non? Ciao Mamma , ti voglio bene !Et Anna, tout en
embrassant tres fort Bianca, I’entoura de ses grands bras
et la serra tendrement contre elle. Leurs deux coeurs
battaient a 'unisson.

Bianca eut la terrible sensation d’un adieu définitif.
Son cceur se fendillait, elle se retint pour ne pas écla-
ter en sanglots. Mais au plus profond d’elle-méme, elle
admirait sa fille, la force qui ’animait pour rompre avec
’existence qui était la leur.

La soirée s’annoncait violente et la nuit sans fin quand
Alessandro apprendrait la nouvelle en rentrant. Il y a
20 ans, elle aussi aurait di fuir, fuir la prison dorée de sa
jeunesse, fuir ce milieu familial oppressif, contraignant
et parfois brutal. Elle n’en avait jamais eu le courage.
Bien au contraire, elle avait tout accepté. Tout d’abord
de son pere, en épousant un homme choisi par lui.
Un homme capable de lui succéder dans ses affaires,
capable d’étre sur le méme modele, un tyran attirant
et tendre auquel jamais elle ne put résister.

Le plus important de 'héritage familial était agricole, la
Bastide, ses vignes, ses coteaux ensoleillés en faisaient
partie, ainsi que la maison du lac, et elle les aimait
terriblement au point d’en avoir sacrifié ses propres
ambitions.

Bianca était née dans cette propriété entourée de
cépages a quelques kilometres de Florence. Ses racines

¢taient la et un lien sacré 'unissait a ces terres. Alessan-
dro avait su perpétuer les traditions familiales. Evidem-
ment, ce mariage avait été¢ un mariage programmeé par
les deux familles, mais "amour avait réussi a voir le jour
au fil des années entre la fille Serrato et le fils Ferransini
La jolie Anna en était la preuve tangible.
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A Pautre bout du monde

A Pautre bout du monde, une famille se déchirait.

A Washington, aux Etats-Unis, les parents de John et
Bryan n’étaient pas d’accord.

Le pere autoritaire avait décidé d’envoyer ses deux
garcons étudier a 'étranger.

La mere, qui n’avait dans la vie comme seule source
de joie que ses enfants, essayait de s’opposer a cette
décision. Malheureusement pour elle, les deux garcons,
agés respectivement de vingt et vingt-deux ans, se
réjouissaient a la perspective de quitter le nid familial.
Ils semblaient méme euphoriques, leur pere avait su
établir un lien particulier avec ses deux garcons qui
éprouvaient une immense admiration pour lui. Au-dela
du brillant ingénieur, sa stature ainsi que son passe
familial imposaient le respect. Avoir épousé une riche
héritiere ajoutait au fait qu’en apparence cette famille
frolait la perfection.

Cependant, la jeunesse de ce pere avait été un véritable
calvaire. Sa mere, une femme psychorigide et obsession-
nelle, débarquée comme tant d’autres émigrés a Ellis
Island dans les années 1940 pour échapper au pire et
espérer un monde nouveau et meilleur, lui avait trans-
mis ses angoisses et ses idées fixes.

Un jour peut-€tre aurait-il le courage de transcrire le
journal de sa mere. Aujourd’hui, a cause de ces souve-
nirs, des injonctions et des maltraitances maternelles,
il vivait habité par la haine et la vengeance.
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Le réve d’Adele

Rouen, octobre 2011

Jamais nouvelle ne m’avait procuré une si grande joie.
Javais recu I'information par mail au mois de juin de
’année derniere, j’allais faire partie de la célebre école
des beaux-arts de Rouen en tant qu’enseignante. Mon
dossier avait été retenu, j’avais eu la chance d’avoir
’appui de mon maitre et ancien professeur, D. Salvery.
Depuis quatre ans, je multipliais les expositions et mon
travail d’artiste peintre était enfin reconnu. Je pouvais,
j’avais cette grande chance : vivre de ma passion.
Cette école, je I’avais fréquentée en tant qu’éleve ; y
revenir pour transmettre mon savoir, mon expérience
était un défi que je voulais plus que tout relever.

Que de chemin parcouru depuis mon arrivée en France
et mon adoption par le docteur Marie. Rien n’efface-
rait completement ce que j’avais vécu au Rwanda dans
ma petite enfance, mais je savais qu’aujourd’hui je me
construisais solidement a travers l’art.

Et lorsque je franchis chaque jour la lourde porte
cochere du 186, rue Martainville, mon émotion était
intacte. Mes pas me guiderent machinalement vers la
grande cour rectangulaire, ol tout était calme et serein,
ou les tilleuls au charme suranné veillaient sur les bati-
ments a colombages qui cachaient bien leur jeu. Car
a observer de plus pres, les somptueuses charpentes
étaient ornées de décors macabres ; ainsi se succédaient
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en farandole funebre tétes de mort et ossements, sym-
bole d’un lourd passé.

L’Altre Saint-Maclou était un monument bien particu-
lier : un ancien charnier édifié au coeur de la ville afin
de faire face aux grandes épidémies de peste du Moyen
Age. Chose unique en Europe, il avait été congu avec un
ossuaire a I’étage sous forme de galerie qui désormais
abritait plusieurs salles de classe. On y étudiait le dessin
sous les toits a I’abri de cette architecture millénaire
hantée par I’histoire.

Au rez-de-chaussée se succédaient plusieurs ateliers :
modelage, sculpture, modele vivant, et le fameux local
technique dans lequel tronait un imposant four, dédié
a la cuisson des terres, régenté par Pierre, notre cher
gardien, qui ordonnait merveilleusement bien les four-
nées suivant la taille et le volume des ceuvres a cuire.
Cette picce €tait magique, sur ses immenses étageres
en bois, de nombreuses ceuvres en terre attendaient en
file indienne le moment propice d’étre figées a jamais.
Des bustes, des corps entiers dans des poses les plus
variées, des vases, des bols, mais aussi des assiettes... des
animausx, toutes sortes d’animaux et parfois des objets
non identifiés, c’était le cceur et I'intimité des jeunes
artistes qui émanaient de cet ensemble hétéroclite.

Je ressentais un réel bien-étre dans cet environnement.
Tous les enseignants, a quelques exceptions pres, €taient
des artistes. Je m’étais liée d’amitié avec quelques-uns.
JFappréciais particulierement la compagnie de Gilbert,
il était prof de modelage, j’aimais son travail personnel.
Je l’admirais d’autant plus qu’il était devenu malvoyant
a la suite du terrible incendie de I’Aitre Saint-Maclou.
Depuis, son travail avait pris une tout autre dimension,
jamais il n’en parlait, mais cet accident avait bouleversé
sa vie. Il s’était opéré un lacher-prise chez lui. De ses
belles mains restées intactes s’échappait une grande

12

sensualité. Son langage €tait la terre. Il la chahutait, pla-
quait, tapait, puis caressait, palpait, roulait, la modifiait
en finesse a l'aide d’outils les plus délicats pour, en un
ultime geste, ne pas la blesser. Le regard de ses bustes
nous parlait, ses nus étaient vivants et ses animaux
incarnés. C’¢était un miracle permanent, il avait su modi-
fier sa fagon de travailler et transmettre sa sensibilité
uniquement par le toucher. Gilbert m’impressionnait et
m’intriguait a la fois. C’était un tres bel homme, grand,
mince, blond aux tempes grisonnantes, dont on pouvait
parfois saisir, derriere les verres fumés de ses lunettes,
I’expression de tristesse d’un regard bleu délave.
Jadorais aussi discuter pendant des heures avec
Mathieu et Raphaél, tous deux artistes peintres confir-
més. Mathieu avait plus d’ancienneté, Raphaél, apres
un tour du monde artistique, avait décidé de poser ses
bagages en Normandie. Sa rencontre avec Mathieu
avait exercé une grande influence sur cette décision.
Mathieu avait été touché en plein coeur par la beauté
romantique, le talent de Raphaél et ce dernier avait tout
a apprendre de ’expérience de Mathieu qui se livrait
avec tellement de gentillesse et de générosité. Ils étaient
inséparables, exposaient ensemble, vivaient ensemble,
travaillaient ensemble, mais n’étaient jamais d’accord
quand il s’agissait de débats politiques. J’avouais avoir
une préférence pour Mathieu, Raphaél avait quelque
chose d’insaisissable qui me dérangeait.

Béatrice, la prof de dessin et d’aquarelles, était deve-
nue mon amie. Elle avait fait I’école du Louvre et sa
vie familiale ’avait amenée a Rouen. Plus agée que moi
d’une dizaine d’années, nous étions toutes les deux
des inconditionnelles de Cézanne, Degas, Manet, Ber-
the Morisot, Bonnard et bien plus encore. Elle aussi
était présente au moment de I'incendie. était la seule
personne qui m’avait raconté comment s’était passé le
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drame et la stupeur qu’elle avait éprouvée, le matin du
15 décembre 2010, lorsqu’elle avait pénétré dans la cour
inondée par ’eau déversée par les lances a incendie.
Une partie de 1’étage, coté est, était encore fumante,
des débris de toutes sortes jonchaient le sol, une facade
presque entiere avait été arrachée. L’air était irrespi-
rable, saturé d’une odeur acre et suffocante. Le départ
de I'incendie avait sans doute été causé par un mégot
mal éteint, balancé non loin de la corbeille a papier de
la salle de dessin du rez-de-chaussée. Malgré I'interdic-
tion formelle de fumer en ce lieu, il était fréquent de
croiser des éleves, et méme des profs, dans les couloirs
en train d’allumer une cigarette. Le feu s’était propagé
alavitesse d’une étoile filante sous les combles et avait
fait des ravages considérables. La structure du batiment
en bois et les colombages avaient été des proies idéales
pour les flammes.

— C’¢était un cauchemar, me dit-elle, a cette époque on
logeait encore des étudiants étrangers, pas plus de trois
ou quatre. Par bonheur, a 'approche des vacances de
No&l, la plupart étaient déja partis dans leur famille. A
I’exception de cette jeune Italienne, Clara, qui restait
en France pour les vacances. C’est un peu a cause d’elle
que Gilbert a été blessé.

— Ah bon, pourquoi?

— Il n’ajamais parlé de l'accident, plus jamais prononcé
le nom de Clara. Figure-toi qu’ils étaient devenus tres
proches, les mauvaises langues prétendent que leur
relation dépassait le cadre de la scolarité. Je sais que
non, je connais Gilbert depuis longtemps, d’abord, il
préfere séduire les femmes de son age et il n’a jamais
eu 'ombre d’une aventure avec une de ses éleves. Je
reconnais que la fagon dont il avait pris Clara sous sa
protection n’était pas banale. Il faut dire que c’était non
seulement une tres belle jeune femme, mais aussi une
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excellente éleve, extrémement cultivée. Il a affirmé aux
enquéteurs que, le soir du drame, il I’avait raccompa-
gnée apres avoir diné avec elle, en tout bien tout hon-
neur. Elle voulait lui montrer son projet d’installation
pour ’examen de fin d’année. Les pompiers puis la
police n’ont retrouvé aucune trace de Clara, si ce n’est
un bracelet en or qui pouvait appartenir a la jeune fille.
Gilbert, sous le choc, est longtemps resté muet. Son
visage avait été touché. D’apres ’enqueéte, il avait di
heurter une poutre incandescente. Les pompiers I'ont
retrouvé a ’extérieur, allongé a terre, inconscient, mais
vivant. Son ange gardien avait dii extirper du brasier...
Un véritable miracle. Pendant plusieurs mois, apres
le drame, il s’est isolé dans son atelier, refusant tout
contact avec ’extérieur. Se réfugiant dans le travail, il
avait en lui la rage de réussir malgré son handicap. Il fait
souvent le projet d’aller en Italie a la recherche de Clara,
mais il n’a pas encore eu le courage d’entreprendre ce
voyage seul.

— Tu as raison, il m’en a parlé il y a peu de temps, mais
je comprends, voyager seul doit étre difficile pour lui.
A-t-il seulement une famille?

— Oui, je crois, il a été mari¢, mais il n’a pas eu d’en-
fants. On ne sait pas grand-chose sur sa vie privée.
I1 vient toujours seul a nos fétes, seul ou pas du tout
d’ailleurs. Au fait, et toi? Vincent ne t’a toujours pas
demandée en mariage?

Jéclatai de rire.

— Ce n’est pas le genre de la maison et je m’en fiche
un peu. On est bien comme ¢a pour le moment. Depuis
sa nomination au grade de commissaire, son boulot est
encore plus compliqué, pas d’horaires. Sur le terrain,
il risque parfois sa vie, alors fonder une famille ne fait
pas partie de nos projets immédiats et moi, ¢ca me va
parfaitement bien pour le moment.
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Je savais que la violence de l'incendie avait fait deux
autres victimes : le gardien de nuit, br(ilé au troisieme
degré, en gardait des séquelles séveres, et Clara, dont il
ne subsistait aucune trace, si ce n’était quelques affaires
retrouvées miraculeusement intactes sur les lieux
du sinistre. Le seul témoin de I’incendie était Pierre,
’lhomme a tout faire de I’école, passionné d’histoire de
Part, il faisait volontiers des heures supplémentaires. I
était toujours prét a rendre service. Il était, ce soir-1a,
dans 'aile gauche du batiment en train de faire des pho-
tocopies pour la préparation d’une manifestation, car il
était socialement tres engagé. Cela lui arrivait, encore
aujourd’hui, de profiter du matériel de I’école pour des
besoins personnels, il n’était pas le seul d’ailleurs a agir
ainsi. Pour passer inapercu, ce genre d’activité se réali-
sait plutot de nuit quand I’école était déserte.

Depuis que j’enseignais a ’académie des beaux-arts, le
drame de I'incendie m’obsédait. L’aile est était encore
en cours de restauration. Et les échafaudages impri-
maient chaque jour dans nos mémoires le souvenir de
la catastrophe. Les assurances peinaient a indemniser
les victimes, de nombreuses versions circulaient sur les
causes de I’incendie. Qu’en était-il réellement?

Javais tres envie d’en savoir plus sur ce fameux incen-
die. De mon point de vue, il y avait encore de nom-
breuses questions restées sans réponse. Méme si, a
I’époque des faits, cet événement spectaculaire fit la une
de la presse nationale, je n’avais pas trouvé beaucoup
d’éléments concernant ’enquéte elle-méme. Cette
affaire commencait a me hanter jour et nuit. Aussi,
ce jour-la, je décidai d’appeler mon vieil ami le com-
missaire Bernier. Je savais qu’il serait heureux d’avoir
de mes nouvelles et ravi a I'idée d’étre impliqué dans
une nouvelle aventure. En réalité, sans lui, beaucoup
d’investigations me seraient impossibles. Jamais on ne
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le considérait comme retiré des affaires. Bon nombre
de jeunes confreres le consultaient toujours au sujet
d’enquétes délicates. Aucun progres technologique
n’était a la hauteur du flair et de I'instinct de fin limier
qui caractérisait ce cher Bernier. J’aimais ce personnage
qui, avec ’age, prenait une dimension épique. Il était
pour Vincent, plus qu’un exemple, un modele, parfois
difficile a suivre. I fallait bien reconnaitre que ses sur-
prenantes €lucubrations aboutissaient tres souvent a
des conclusions remarquablement sensées.

Je lui envoyai un SMS :

«Bonjour, cher Jules, comment allez-vous? J’aimerais
vous entretenir de 'incendie de aitre Saint-Maclou de
décembre 2010. Savez-vous qui était chargé de 'enquéte
al’époque? Pouvons-nous en parler? Je vous embrasse
ainsi qu’Arlette. »

La réponse ne tarda pas.

— «Salut, ma belle Adele, je vais bien, mais je m’ennuie.
Je me souviens tres bien de cet événement, c’est mon
vieil ami Albin Travers et son équipe, spécialisée dans
les cyberattaques, qui ont mené 'enquéte a I’époque.
Il m’avait demandé de ’aider, malheureusement j’étais
au meéme moment a la poursuite d’un violeur en série
en région parisienne. Je voulais boucler ce psychopathe
rapidement, chose réussie, apres une chasse a ’homme
de trois mois pleins de rebondissements. Je me souviens!
Un bon pere de famille, insoupgonnable... un beau salo-
pard! Malheureusement, Albin est décédé plusieurs mois
apres l'incendie, accident de la route. Le pauvre n’a pas
eu de chance, ¢’était un bon camarade et un excellent flic.
Je peux consulter le dossier, si ¢a t'intéresse, je te ferai
un petit résumé. Venez donc diner un soir, Vincent et toi,
Arlette sera tres heureuse aussi. Bises. Jules.»

Je souris, sacré Jules, ses SMS étaient toujours des
romans.
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Il était 17 h 30, je n’avais plus cours, j’eus envie d’al-
ler parler avec Pierre. Il avait repris ses fonctions a
mi-temps depuis I'incendie. On était mardi, il devait
étre présent a la technique. Je le trouvai assis devant le
four, manifestement fatigué, il avait dii subir plusieurs
interventions avant de retrouver une vie a peu pres nor-
male. C’était un petit homme rondouillard, aux cheveux
bruns frisés. Il avait le type méditerranéen.

— Bonjour, Pierre.

— Bonjour, Adele, ¢ava?

— Oui, moi, tres bien, et vous? La fin de journée semble
difficile?

— Oh oui, mais je m’accroche, je suis tellement heureux
ici. C’est ma maison, qu’est-ce que je peux faire pour
vous?

— Enfait, je voulais avoir quelques renseignements sur
l'incendie de décembre 2010 si cela ne vous géne pas
d’en parler?

— Ca ne me géne pas du tout, mais je ne vois pas bien
ce que je peux vous apprendre de plus qu’il n’ait été
raconté dans la presse de 'époque.

— Comme je sais que vous étiez présent ce soir-13, je
me demandais si, avec le temps, peut-étre un détail vous
serait revenu... une sensation...

— Bah! Ce qui est gravé a jamais dans ma mémoire,
c’est 'immense frayeur qui s’est emparée de moi quand
j’ai vu les flammes sortir des fenétres de I’étage. J’ai
vite compris et j’ai appelé les secours en espérant que
personne n’était la proie de ces flammes.

— Mais, vous ne saviez pas que Gilbert et Clara étaient
ensemble la-haut?

— Bah... peut-étre... c’est tres flou dans ma mémoire.
— Ce n’est pas vous qui avez extrait Gilbert du brasier?
— C’était épouvantable tellement la fumée était dense.
Dans ces cas-1a, vous savez, on fait des choses dont on
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n’a pas forcément conscience. C’est vrai, maintenant
que j’y repense, j’avais vu la voiture de Gilbert garée,
presque devant la porte, quand je suis arrivé pour faire
les photocopies... mais bon, ¢a ne prouvait rien. Ca lui
arrivait de laisser garée sa voiture 13, pour la nuit, et de
rentrer chez lui a pied, quand il n’avait pas de matériel a
transporter. Pour moi, tous les étudiants étaient partis,
d’ailleurs, je me suis demandé comment le feu avait pris.
Jen’y ai pas cru, au coup du mégot, ¢a ne colle pas, le feu
s’est déclaré bien apres la fin des cours. Puis ce jour-1a,
dernier jour avant les vacances, les étudiants s’étaient
barrés tous a midi, tous sauf Clara, mais elle ne fumait
pas, j’en suis stre, pas plus que Gilbert d’ailleurs...

— Effectivement, c’est curieux, pourtant 'enquéte a été
bien menée, apparemment.

— Sans doute, oui, sans doute. Sauf que, le commissaire
Albin Travers est mort accidentellement trois mois
apres, moi, je trouve ¢a bizarre, mais bon, mon avis,
¢’est mon avis.

— Qu’insinuez-vous, Pierre?

— Rien, rien du tout. Il est tard, je vais rentrer chez
moi, je suis crevé ce soir. Allez, a vendredi, Adele, bonne
soirée.

— Bonne soirée, Pierre. Désolée d’avoir remué tous ces
mauvais souvenirs.

— Pas grave.

Javais bien fait d’en parler a Bernier. J’aurais aimé
essayer d’approcher Gilbert pour en discuter avec lui,
mais je sentais qu’il resterait muet comme une tombe.
Pour en savoir plus sur cette Clara, je me rendis au
secrétariat voir ce que son dossier d’inscription pourrait
me révéler. Quelques pas me séparaient de la porte du
secrétariat. Christine venait juste d’enfiler son manteau
et sapprétait a fermer la porte de son bureau.

— Salut, Christine, tu pars?
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— Bonsoir, Adele, je ne vais pas tarder, je suis frigorifiée,
le chauffage est en panne. Que puis-je pour toi?

— Rien de bien important, mais, par curiosité, je m’in-
téresse aux étudiants étrangers talentueux héberges ici.
On m’a dit que Clara, I'Italienne disparue apres 'incen-
die, avait beaucoup de talent. J’aimerais consulter son
dossier, tu pourrais me le préter?

— C’est possible, je n’y vois pas d’inconvénient, attends,
Clara Baldini, je me souviens de cette éleve, tellement
délicieuse, charmante, cultivée et belle comme un cceur.
Malheureusement, depuis I’accident, comme tu le sais,
elle s’est volatilisée. Il y aura toujours un doute, mais il
est peu probable que la pauvre jeune femme soit restée
dansles flammes. On a du mal a 'imaginer. Depuis cette
date, elle ne s’est manifestée nulle part, ni aupres de
notre administration ni sur les réseaux sociaux. Rien,
alors... je ne sais pas. Comme Gilbert ne parle jamais
plus de cet événement, il n’y a que mon imagination
pour me rassurer et penser qu'elle est saine et sauve
quelque part ou repartie dans son pays.

Tout en me parlant, Christine cherchait, dans 'immense
placard en fer, parmi les nombreux dossiers classés par
ordre alphabétique :

— Attends, Bardeau, Besnard, Bélanger... je n’ai plus son
dossier. Je suis stire qu’il était bien a sa place. Je regrette
vraiment, écoute, je vais le rechercher demain, mais ce
n’est pas normal.

— Pas de probleme, préviens-moi si tu remets la main
dessus. Rentre vite chez toi. C’est vrai qu’il fait froid ici.
— Oui, et depuis 'incendie, on n’a pas le droit au chauf-
fage d’appoint.

Je me demandais parfois ce que j’avais dans le crane.
Pourquoi vouloir faire revivre cette nuit terrible a mes
collegues et amis? Ma curiosité me jouerait des tours
un jour ou lautre.
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En marchant vers les quais, ou Vincent et moi avions
emménagé depuis peu de temps dans un appartement
avec vue sur Seine, je ressassais les hypotheses possibles
sur les causes de I'incendie. Criminel ou accidentel?
D’apres Pierre, difficile de croire aux mégots incen-
diaires, alors qui aurait volontairement mis le feu au
batiment et pourquoi? J’en parlerai peut-étre a Vincent
ce soir, §’il n’était pas trop fatigué. J’aimais notre vie a
Rouen, je pouvais aller a pied a I’école. Mon parcours
quotidien passait par la place Saint-Marc ou j’adorais
faire mon marché et chiner le long des étals des bro-
canteurs le week-end.

Depuis enquéte sur la vie de Marguerite Perney et le
meurtre d’Emilie Botton!, Vincent Bernier et moi ne
nous quittions plus. Quel bonheur de partager la vie
d’un super flic! Grace a lui, je pouvais vivre la deuxieme
passion de ma vie : résoudre des cold cases.

1. Du méme auteur, Au-dela des volets verts.
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4

Florence, ao(it 2009

Chez les Ferransini la soirée ne fut pas telle que Bianca
la redoutait.

Comme par hasard, Alessandro était arrivé assez tot,
plus tot que d’habitude. A 18 heures, il était installé dans
un confortable fauteuil en loom, sur la vaste coursive
de la maison, ses longues jambes étendues devant lui,
profitant de la fraicheur des bougainvilliers entortillés
le long des colonnades de la terrasse.

I1 était pensif et avait l'air soucieux, le moment n’était
sans doute pas propice pour lui annoncer le départ
de sa fille. Seulement, Bianca n’avait pas le choix. Elle
devait lui dire pour Anna. Elle s’approcha, avec a la
main un verre de citron pressé bien frais, comme il les
aimait, et s’assit a coté de lui. Il la regarda de ses beaux
yeux bleus, ses cheveux chatain clair commencaient a
grisonner, il saisit le verre de ses doigts fins et soignés.
Bianca aimait cet homme.

— Bonsoir, tout va bien? dit-elle.

— Bonsoir, dure journée.

— Ha!

Un silence pesant s’installa. Bianca pensait : je me jette
a leau, il le faut. 11 le faut maintenant. Elle n’eut pas le
temps de reprendre la parole qu’Alessandro I'interro-
geait :
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— Ou est passée Anna? As-tu eu des nouvelles
aujourd’hui?

— Eh bien, oui. Je I’ai vue. Elle est revenue ce matin
assez rapidement. Ecoute, Aless, Anna a pris une déci-
sion, sans nous demander notre avis, je te jure que je
n’étais pas au courant. Elle est partie, partie pour un
long moment, partie poursuivre ses études en France.
Elle va intégrer une €cole d’art, pas tres loin de Paris,
ai-je cru comprendre.

La colere que Bianca pensait devoir subir, la réaction
qu’elle avait imaginée de la part de son mari, ne se mani-
festait pas. Au bout de quelques secondes, Alessandro
éclata en sanglots. Jamais Bianca n’avait vu une seule
larme échapper des beaux yeux clairs de son époux.
Cette réaction finit par Ieffrayer bien plus qu’une ter-
rible colére. Etait-il malade?

Il n’était plus ’homme impétueux, nerveux qu’elle
connaissait.

— Alessandro, que se passe-t-il? Tu me caches quelque
chose, tu es malade?

— Bianca, je ne suis pas surpris du départ d’Anna. Jai
toujours su qu’un jour elle partirait loin de nous, je com-
prends son choix de la France. Notre fille est notre bien
le plus précieux, c’est mieux ainsi. Il faut que je te dise,
les affaires ne sont plus aussi solides depuis deux ou
trois ans. Je me bats sur plusieurs fronts. Je ne voulais
pas t’en parler, ca ne sert arien d’étre deux a s’alarmer.
Je voulais préserver Anna. Je ne peux pas t’en dire plus
pour linstant.

— Tu dois me faire confiance, Alex. Je suis ta femme
et ’héritiere de ’empire Serrato. Jai le droit de savoir.
— Pas ce soir, Bianca, pas ce soir. Viens, plongeons-nous
dans les beaux souvenirs. Viens, regardons la fameuse
vidéo, tu sais le montage de Valentino et de son ami
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photographe, Anna depuis sa naissance jusqu’a ses
dix-huit ans.

Alessandro se leva, prit la main de Bianca et la guida
vers le salon télévision.

En place tous les deux, serrés 'un contre I’autre sur le
canapé en lin écru, ils regarderent leur vie défiler sur
’écran. La naissance d’Anna fut un événement pour les
deux familles, le premier petit-enfant du c6té Ferransini
comme du coté Serrato.

Bianca, tres émue, revoyait ses parents encore jeunes
et beaux, penchés sur le berceau de leur petite-fille,
son pere toujours d’une élégance irréprochable. Le
baptéme d’Anna fut une féte magnifique, comme on
sait les organiser en Italie. La bastide était noyée de
fleurs a I'intérieur comme a I'extérieur ou une longue
table nappée de blanc était dressée. Les deux familles
réunies. Oncles, tantes, cousins, cousines, combien de
visages disparus depuis! A commencer par ses parents,
dont la derniere image apparut pour les dix ans d’Anna
fetés dans la propriété du lac, imposante et fascinante
demeure néo-gothique, surplombant le lac de Garde.
Le temps était splendide, malgré la chaleur, son pere,
rasé de pres en costume trois-pieces, était cravaté,
un canotier vissé sur la téte. Il poussait Anna sur une
balancoire en bois. Le jardin en espalier, aux oliviers
centenaires, aux citronniers parfumés, était fleuri de
milliers de variétés de roses, la fleur préférée de sa
maman. On voyait Anna courir dans ’allée bordée de
cypres et de palmiers menant a ’embarcadere, poursuivi
par Bianca riant comme une gamine. Bianca était heu-
reuse a cette époque. Elle resplendissait, sa peau mate,
sa chevelure noire libérée au vent, elle ressemblait a une
jeune Apache. Elle était mere a son tour et pleinement
épanouie dans ce role. Tout lui paraissait enfin facile,
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certes, ses parents étaient toujours omniprésents dans
sa vie, mais, bizarrement, cela ne lui pesait plus. Plus
autant que durant son adolescence, lorsqu’elle vivait
sous la haute surveillance de Marcello, le garde du corps
de son pere, qui abusait souvent de son autorité sur elle.
L’inquiétude de son pere était compréhensible, en effet,
I'unique frere de Bianca était mort d’une overdose a
’age de dix-huit ans. Son pere s’en était voulu toute sa
vie de n’avoir rien vu, de ne pas avoir mieux surveillé les
fréquentations de son fils. L’argent facile, pour ce jeune
dandy au cceur d’artichaut, lui avait ouvert les portes
de I'enfer. Ce drame avait isolé encore davantage la
famille Serrato. La peur de I’avenir avait redoublé chez
ses parents et, d’'une facon sournoise, avait plané sur
I’adolescence de Bianca. Apres son mariage, les choses
avaient changé. Alessandro s’entendait a merveille avec
son beau-pere, il gérait leur quotidien afin que sa famille
soit la famille la plus dorlotée du monde. Les affaires
étaient, apparemment, extréemement florissantes et
variées. Leur vie sociale en témoignait. Partout dans
Florence, ils étaient accueillis comme des rois ; méme
dans la plus humble des trattorias de la piazza Santo
Spirito, on les reconnaissait. Chaque semaine, ils rece-
vaient des invitations pour les premieres a I’opéra, les
vernissages d’expositions, etc. Oui, leur vie paraissait
idyllique, mais jamais il n’était question de voyages, de
rencontres en dehors de leur cercle restreint d’amis.
Bianca avait initié tres jeune Anna aux richesses de sa
ville, pour elle, la plus belle du monde. Florence était
sa matrice, elle ne pourrait jamais la quitter. Elle ne
pouvait imaginer vivre loin de ses palais, loin de ces
ceuvres d’art qui ponctuaient chaque coin de rue, loin de
’Arno qui faisait vibrer sa ville et de son ponte Vecchio
ou, jadis, parait-il, son arriere-grand-pere possédait une
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échoppe de bijoux. La divine lumiere de la ville, reflétée
sur les batisses anciennes ocre-jaune aux toits rouges,
les senteurs des généreux marchés aux ambiances de
fetes, la campagne, si proche et si rafraichissante ’été,
tout cela était dans son ADN.

Comme un oubli post-traumatique, la pensée de Bianca
mit un certain temps a réagir aux dernieres images de
la vidéo : la résidence du lac avait été acquise par son
grand-pere paternel. Il en était tres fier, elle représentait
pour lui la confirmation d’un certain statut social.

— Il me tarde de retourner a..., dit soudain Bianca, les
larmes aux yeux.

— Tu crois, tu en es capable aujourd’hui?

Silence.

Un gros plan laissait apparaitre ’embarcadere vide.

— Il me semble que c’est le bon moment. Oui, allons-y,
tous les deux. Je préviens les gardiens qu’ils ouvrent la
maison.

— Comme tu veux, je n’ai rien contre. J’ai seulement
quelques coups de fil a passer avant de préparer notre
départ. Et puis... je dois te prévenir que... Non, rien. OK,
je m’organise.

— Merci, Alex.

Alors, Bianca pensa a sa fille, il était 19 h 30, que fai-
sait-elle? Ou était-elle? A cette heure-13, habituelle-
ment, elle rentrait de Florence, heureuse d’avoir étudié
a I’école des beaux-arts ou d’avoir accompagné une
amie a un vernissage. Bianca et Anna partageaient la
meéme passion pour l'art en général, une merveilleuse
complicité s’était installée entre elles deux. Une grande
détresse s’empara soudain de Bianca, son corps subis-
sait les affres de son esprit. Son cceur palpita, son esto-
mac se vrilla, elle resta figée sur le canapé, le regard
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vague. Néanmoins, elle devait avancer dans son histoire
familiale, elle pensa que ce serait la seule facon de faire
revenir Anna. Pour sa fille, elle décida d’affronter ses
vieux démons en face.

Le lendemain, a ’heure du déjeuner, apres quelques
heures de route, Alessandro et Bianca seront au ren-
dez-vous de souvenirs douloureux. La maison du lac
les attendait.
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5
Jules Bernier entre en scene

Apres une semaine de travail stressante — deux homi-
cides sur le port de Rouen - Vincent avait le droit a
quelques jours de repos. Jen profitai pour préparer
larrivée de Jules et Arlette en Normandie. Hiver comme
été, ces derniers se déplacaient toujours avec leur cam-
ping-car des années 1990. C’¢tait obsessionnel chez
Jules, Arlette faisait souvent la téte et on pouvait la
comprendre. Aussi, par solidarité féminine, j’avais pré-
paré la chambre d’amis. Je comptais sur Vincent pour
persuader Jules de s’installer chez nous.

A 20 heures précises, on sonna 2 la porte de I’apparte-
ment.

— Bonjour, les enfants, quel bazar pour garer le cam-
ping-car, je I’ai laissé sur les quais bas.

Jembrassai Jules sur les deux joues et retins la porte
paliere pour accueillir Arlette. A mon grand étonne-
ment, Bernier était seul.

— Ou est donc Arlette? lui demanda Vincent, apres
avoir récupére sur le palier une mallette, un filet garni
et un énorme sac en plastique débordant de dossiers.
— Ha! Arlette, elle dormait tellement bien que je 'ai
laissée dans le camping-car. Ca évitera qu’on essaye de
me le piquer.

— Enfin, mon oncle, la pauvre femme va avoir froid et
onatres envie de la voir également. Donne-moi les clés,
je vais aller la chercher.
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— Si tu veux. C’est juste en bas, j’aurais pu la surveiller
avec mes jumelles, tu sais. Elle a 'habitude et elle aime
bien la vie de nomade.

— Je pense qu’elle n’y serait pas restée toute la nuit.
— Ah bon!

Décidément, il ne changerait jamais, ce cher Bernier. A
peine Vincent parti chercher Arlette, Jules déversa son
sac en plastique au beau milieu du salon.

— Voila, ma belle, j’ai récupéré tous les éléments de
I’enquéte sur I'incendie de ’aitre Saint-Maclou. Tu as
de la chance, les archives n’ont aucun secret pour le
vieux Bernier.

— Waouh! Merci, Jules, j’en ai effectivement pour un
certain temps a décrypter tout ¢a.

— Ne t’inquiete pas, je suis la pour t’aider.

— Merci.

Une demi-heure plus tard, nous partagions une daube
mijotée par Arlette, une de ses spécialités. Cette femme
généreuse concoctait avec amour de bons petits plats a
déguster avec ses hotes. Le tout arrosé d’un bon bour-
gogne dont Jules et sa cravate apprécierent le tanin.
— Aurais-tu un petit calva, mon neveu? Ca me rappel-
lera de bons souvenirs. Quand je venais préter main-
forte a mon pote Albin. Pauvre vieux! Tiens, je crois
bien que sa veuve n’est pas loin. On pourrait lui rendre
visite demain. Ca me ferait plaisir et elle pourra peut-
étre nous aider a y voir clair.

— Bonne idée, répondit Vincent, tout en servant un
petit verre de calva a son oncle.

Pendant que Jules savourait son breuvage, j’essayai de
classer les dossiers d’archives par ordre chronologique.
Pas trop compliqué a faire, mais je m’apercus que le
dossier numéro quatre était vide. Je fis part de ma
découverte a Jules qui était en pleine extase le nez dans
son verre de calvados.
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